Tout ce qui Reste

Le Château de Tramecourt, au bout d'une allée où la brume traînait encore. Octobre. L'air sentait la terre mouillée et les feuilles. François faisait les cent pas dans la cour. Il ne disait rien. Il n'avait pas besoin.

Cyndel se préparait à l'étage. Lente, concentrée. Le genre de silence où tout le monde retient son souffle sans se l'être dit.

La cérémonie sous les arbres. Un discours qui a commencé par une blague et s'est terminé la gorge serrée. La première danse dans la grande salle, les lustres au-dessus, le bruit des pas sur le parquet. Quand la fête s'est éteinte, il restait ça. Des voix, des gestes, et tout ce qui tient entre.